Parte 1

La noche en las afueras de Oaxaca se sentía pesada, con ese tipo de calma que te hace bajar la guardia justo antes de que todo se desmorone. El sol se había hundido tras los cerros, dejando apenas un resplandor naranja sobre el asfalto gastado. Estábamos afuera de una pequeña fonda al pie de la carretera, descansando después de un largo viaje. El olor a gasolina caliente y tierra seca todavía flotaba en el aire.

Mateo, nuestro líder, estaba recostado contra su máquina, tomando un refresco bien frío y disfrutando del silencio. Diego y Beto bromeaban sobre un bache que casi nos saca de la ruta, mientras Olivia se amarraba el cabello en una coleta, sacudiéndose el polvo del camino. Éramos solo un grupo de motociclistas esperando que nos sirvieran la cena. Ninguno de nosotros esperaba que la noche nos tuviera preparada una emboscada emocional.

Entonces, Mateo lo escuchó. Un sonido rápido, errático, como pasos desesperados golpeando el pavimento. Al principio pensó que era algún animal suelto, pero los pasos se hacían más fuertes, desiguales y cargados de pánico. Cuando giró hacia la carretera, vio una figura pequeña corriendo hacia nosotros desde la penumbra.

Era una niña. Tenía el cabello hecho un nudo, la ropa llena de tierra y la cara empapada en llanto. No solo estaba llorando; estaba aterrada. Su respiración salía en sacudidas violentas mientras tropezaba hacia nuestro grupo. Mateo se puso alerta de inmediato, dejando caer su refresco.

—¡Hey, tranquila! ¿Qué pasó, niña? —gritó.

Ella no respondió. Siguió corriendo hasta que llegó a los brazos de Olivia y se lanzó contra ella, temblando de una forma que nos partió el alma. Olivia la abrazó con fuerza, susurrándole palabras de consuelo, pero la pequeña solo lloraba más fuerte, aferrándose a su chamarra de cuero.

—¡Ya viene! —gritó de repente, con la voz rota, como si las palabras le dolieran en el pecho—. ¡Por favor, ayúdenme! ¡Ya viene por mí!

En ese momento, el aire se puso frío. Todos nos quedamos de piedra. Olivia miró a Mateo con los ojos llenos de angustia. Mateo se puso a la altura de la niña, tratando de suavizar su voz de hombre rudo.

—Aquí estás segura, chaparrita. Nadie te va a tocar. ¿Cómo te llamas?

—Emi —susurró ella entre hipos. Sus ojos no dejaban de mirar hacia el camino oscuro, buscando algo que nosotros aún no podíamos ver—. No llamen a la p*licía —suplicó—. Por favor, no. Él me atrapará antes de que lleguen. Por favor, ayúdenme.

Olivia la apretó más contra sí.

—No llamaremos a nadie si no quieres, pero dinos qué pasa. ¿Quién te sigue?

Emi tragó saliva, sus manos pequeñitas enterradas en la mezclilla de Olivia.

—Él me siguió desde el monte. Corrí porque vi sus luces y sus motos. Él dice… —su voz se quebró— dice que conoce a mi papá. Pero mi papá m*rió hace mucho tiempo. Mi mamá me lo dijo.

Nos miramos entre nosotros en silencio. Algo en esa historia no cuadraba, y el miedo en los ojos de Emi era demasiado real para ser un simple malentendido. Sentí un escalofrío recorrer mi espalda. La noche en la carretera ya no era tranquila; se había convertido en una trampa.

PARTE 2: Desarrollo (Acción ascendente)

El viento soplaba con fuerza, silbando entre los magueyes. Mateo, Beto y yo nos adelantamos unos pasos hacia la orilla de la carretera, forzando la vista en la oscuridad. Diego sacó una linterna de su moto y el haz de luz cortó la neblina. En el suelo de tierra, justo donde terminaba el pavimento, vimos algo que nos heló la sangre: huellas de botas grandes, frescas, rodeando la zona donde Emi había estado escondida.

—No fue un animal, Mateo —murmuró Diego—. Alguien la venía cazando.

De pronto, un hombre salió de entre las sombras. No corría, caminaba despacio, con una seguridad que daba miedo. Tenía la ropa desgarrada y la cara llena de arañazos, como si hubiera cruzado el monte a ciegas. Emi soltó un grito sordo y se escondió detrás de las piernas de Olivia.

—Solo quiero hablar con ella —dijo el hombre con una voz rasposa, levantando las manos—. Me llamo Tyler. No soy el enemigo, aunque lo parezca.

—¡Mientes! —gritó Emi desde su escondite—. ¡Tú dijiste que conocías a mi papá!

Tyler suspiró, y en su mirada vi un cansancio que no era solo físico. —Emi, tu mamá te mintió para protegerte. Tu padre no m*rió en aquel accidente. Él está vivo, pero está muy enfermo y me mandó a buscarte antes de que fuera tarde.

El silencio que siguió fue sepulcral. Olivia apretó los hombros de la niña. ¿Cómo creerle a un extraño que aparece en medio de la nada? Pero antes de que Mateo pudiera interrogarlo, Tyler señaló hacia el bosque con terror.

—No tienen tiempo para dudar de mí. Yo solo soy el que la encontró, pero detrás de mí viene el hombre que la perdió hace años. Y él no viene a abrazarla.

PARTE 3: Clímax

Un estruendo rompió la calma. El cristal de una de las ventanas de la fonda estalló cuando una piedra la atravesó. De la oscuridad total, otro hombre emergió. Vestía un abrigo largo, fuera de lugar para el calor de la costa, y sus ojos eran dos pozos vacíos.

—Daniel… —susurró Tyler, retrocediendo.

—Vaya, la familia finalmente se reúne —dijo Daniel con una sonrisa retorcida—. Emi, qué grande estás. Te pareces tanto a tu madre… antes de que decidiera robarme lo que me pertenecía.

Mateo se puso frente a él, sacando su cadena de seguridad. Nosotros cerramos filas. No importaba que no conociéramos a esa niña; en nuestro código, a los pequeños se les defiende con la vida.

—Lárgate, infeliz —rugió Mateo—. Aquí no te vas a llevar a nadie.

—No entienden nada —rio Daniel—. El padre de esta niña escondió una fortuna bajo su identidad. Ella es la única llave que queda para abrir las cuentas que me pertenecen. Mi hermana pensó que escondiéndola en este pueblo olvidado la salvaría.

Daniel hizo una señal y dos tipos más salieron de atrás de unas camionetas que no habíamos oído llegar. Se armó el caos. Fue una pelea de sombras y gritos bajo la luz de los faros de nuestras motos. Diego y Beto se lanzaron contra los matones, mientras Mateo contenía a Daniel.

En un momento de desesperación, Daniel logró zafarse y agarró a Olivia por el brazo, poniéndole una navaja en el cuello. —¡Ven conmigo ahora mismo, Emi, o ella paga! —gritó.

Emi se quedó paralizada. Vi cómo sus manos temblaban, pero entonces, algo cambió en ella. Se soltó de Tyler, dio un paso adelante y, con una valentía que ningún niño debería tener que usar, le gritó: —¡Mi nombre es Emi y no tengo dueño! ¡Déjala en paz!

Ese segundo de distracción fue suficiente. Mateo le soltó un golpe certero que lo mandó al suelo, mientras nosotros sometíamos a sus cómplices. La justicia de la carretera es rápida y no perdona.

PARTE 4: Epílogo / Resolución

Cuando la p*licía llegó, llamada por la dueña de la fonda, Tyler entregó unos documentos que probaron su historia. Daniel y sus hombres terminaron esposados en la parte trasera de una patrulla.

Emi estaba sentada en el borde de la banqueta, envuelta en la chamarra de cuero de Olivia. El sol empezaba a asomar por el horizonte de Oaxaca, pintando el cielo de un rosa suave. Tyler se acercó a ella con respeto.

—Tu papá te está esperando en un lugar seguro, Emi. Esta vez no habrá más huidas.

Emi miró a Mateo y luego a todos nosotros. Sus ojos ya no tenían ese brillo de terror, sino una chispa de esperanza. —¿Ustedes son mi nueva familia? —preguntó bajito.

Mateo le revolvió el cabello y sonrió por primera vez en toda la noche. —Los motociclistas nunca dejamos a uno de los nuestros atrás, chaparrita. Te escoltaremos hasta que estés en casa.

Subimos a las máquinas. El rugido de los motores esta vez no era de guerra, sino de protección. Mientras avanzábamos por la carretera, vi a Emi saludar desde el asiento trasero de la moto de Olivia. Sabía que su vida no sería fácil a partir de ahora, pero también sabía que, en algún lugar de México, un padre estaba a punto de recuperar su corazón.

Sin embargo, mientras Daniel era subido a la patrulla, lo escuché susurrar algo que me dejó inquieto: “Esto no termina con una clave… ella no sabe lo que realmente lleva en la sangre”.

¿Qué habrá querido decir? Quizás la verdadera historia de Emi apenas comienza.